アデル 『21』
2021.10.23
アデル
『21』2011年作品
本稿を書き始めたのは、アデルが6年ぶりのニュー・シングル「Easy On Me」をリリースしてから3日後。その勢いはすさまじい。諸ストリーミング・サイトではつい数カ月前にBTSが更新した1日の再生回数記録をさらに更新し、英国では1日に320万回再生されたというから、1分に2200回以上聴かれている計算になる。まあ、21世紀に入って世界で最も売れたアルバムの1位と4位が彼女の作品であるだけに盛り上がるのは当然なのだが。念のため確認しておくと、4位は2015年に発表したサード『25』。1位はほかでもなく、現時点で3100万枚が売れている2枚目のアルバム『21』(2011年)だ。
他方で、2008年に送り出したファースト『19』の売り上げは600万枚程度だから、トップ50にすら入っていない。ならば『19』と『21』の間にはなぜこんなに隔たりがあるのか? 或いは2枚のアルバムはどう違うのか? 個人的にはどちらも好きなのだが、2枚の差はずばり、タイトルに掲げた年齢の差であり、環境の違いであり、端的には成長の跡が後者に反映されているのだろう。14歳の時に曲作りを始めたアデルは、地元ロンドンにあるパフォーマンス・アートの有名校ブリット・スクールを卒業して間もなく、ネット上で公開したデモを介してインディ・レーベルの雄XLと契約。その後すぐに『19』のレコーディングに着手し、ごく少数のプロデューサー(アークティック・モンキーズの作品で知られるジム・アビスが大半の曲を担当)を起用して、あのブルーな色味の美声に必要最低限の伴奏を添えたフォーキーなソウル路線でアルバムを統一。ティーンエイジャーとしての自分を出来る限り手を加えずに記録し、結果的には「Chasing Pavements」という世界的ヒット曲も生まれたし、600万枚は天晴な数字だし、グラミー賞新人賞にも輝いたのだから、申し分ないスタートを切っていたと言っていい。
そんな『19』でかきたてた期待感に、正面から応えたのが『21』だった。「インディからメジャーへ」と言ってしまうと身も蓋もないが、彼女は『19』の全米リリースに際して、アメリカでは大手コロンビアと契約。XLのディレクションで作られた『19』に対して、『21』はコロンビアも関与して制作されたことに触れないわけにはいかない。英国からはジムに加えてフレイザー・T・スミスとポール・エプワース、アメリカからはリック・ルービン、ライアン・テダー、ダン・ウィルソンというように、多数の人気プロデューサーたちを起用。特に、「Don't You Remember」ほかリックが関わった4曲では敏腕のプレイヤーたちも贅沢に配し、自分の声の魅力を最大限に引き出せるサウンドを見つけたのである。
ゴスペル調の先行シングル「Rolling In The Deep」が予告していた通り、それは、アメリカのルーツ音楽に根差したオーガニックなサウンドだ。全米ツアーで南部の州を旅した時に聴き始めたというブルースやカントリーやブルーグラスにアデルはインスピレーションを求め、これらの音楽そのものが内包する歴史の重みがアルバムによりいっそうのタイムレスな趣を与えただけでなく、歌い手としての彼女にも、ある種のふくよかな表現力を授けていた。
逆に変わらなかったのは、ハートブレイクを主要テーマに掲げているという点だが、悶々と逡巡している『19』の、日記から切り取ったかのようにナイーヴな筆致から一転、本作では言葉を濁さず、相手にも自分にも逃げ場を与えないでひとつの恋の終わりをつぶさに考察していた。恋人のケアレスな言葉によって火がついた怒りを激しく燃え上がらせていくオープニング曲「Rolling in the Deep」、相手の裏切りを悟った時の心境を映した「Set Fire to the Rain」、諦められない自分と足早に去っていく相手を対比させる「Take It All」などなど最初の7曲では、完璧に見えた関係が崩れていく過程をドキュメント。そしてこの間にフラストレーションを思い切り吐き出すと、メンフィス・ソウル風の「I'll Be Waiting」に至ってアデルは自分が犯した過ちも冷静に振り返り、そこから学ぼうとするスタンスを見せていく。そんな中で「One And Only」では新しい出会いに高揚したりもしているのだが、本作は単純なハッピーエンドを迎えたりはしない。ラストに待ち受けているのは、別れた恋人が別の女性と婚約したことを知った、アデルの激しい葛藤がさらけ出されている「Someone Like You」。ここにきてようやく、まだ整理できていなかった気持ちに区切りをつけ、この恋を自分の人生を豊かにした体験として受け入れてから、彼女はアルバムに終止符を打っている。このようにダイナミックに弧を描くストーリーラインも本作の高い完成度に寄与し、1枚のアルバムとして50分間にわたってアデルの心の移ろいに寄り添うことに、多くの人が認め価値を見出した理由となったのではないかと思う。
ちなみに、終盤にはこうした文脈から少々逸脱した曲がひとつ収録されている。ザ・キュアーの1989年発表の名曲「Lovesong」のカヴァーだ。彼女が母に連れられて観た人生初めてのコンサートがザ・キュアーだったといい、レコーディングのためにアメリカで多くの時間を過ごしていた時に、母と故郷への想いを託して歌ったのだとか。〈どんなに遠くにいても常にあなたを愛する〉と。そういえば、『19』には地元のロンドン南部の町に捧げた曲「Hometown Glory」があったし、『25』にもそこでの思い出に耽っている曲「Million Years Ago」が収められていた。成功を手にし、華々しい功績が積み上がっていく中でも毎回自分のルーツに言及して、シングル・マザーに育てられた英国人のワーキング・クラスの女性だということを思い出させるーー。こんなささやかなはからいもまた、筆者にとってはアデルの大きな魅力であり、2021年11月半ばに登場する4枚目のアルバム『30』にもこの手の曲があって欲しいなと期待せずにいられない。
(新谷洋子)
【関連サイト】
『21』収録曲
01. Rolling In The Deep/02. Rumor Has It/03. Turning Tables/04. Don’t You Remember/05. Set Fire To The Rain/06. He Won’t Go/07. Take It All/08. I’ll Be Waiting/09. One And Only/10. Lovesong/11. Someone Like You
01. Rolling In The Deep/02. Rumor Has It/03. Turning Tables/04. Don’t You Remember/05. Set Fire To The Rain/06. He Won’t Go/07. Take It All/08. I’ll Be Waiting/09. One And Only/10. Lovesong/11. Someone Like You
月別インデックス
- November 2024 [1]
- October 2024 [1]
- September 2024 [1]
- August 2024 [1]
- July 2024 [1]
- June 2024 [1]
- May 2024 [1]
- April 2024 [1]
- March 2024 [1]
- February 2024 [1]
- January 2024 [1]
- December 2023 [1]
- November 2023 [1]
- October 2023 [1]
- September 2023 [1]
- August 2023 [1]
- July 2023 [1]
- June 2023 [1]
- May 2023 [1]
- April 2023 [1]
- March 2023 [1]
- February 2023 [1]
- January 2023 [1]
- December 2022 [1]
- November 2022 [1]
- October 2022 [1]
- September 2022 [1]
- August 2022 [1]
- July 2022 [1]
- June 2022 [1]
- May 2022 [1]
- April 2022 [1]
- March 2022 [1]
- February 2022 [1]
- January 2022 [1]
- December 2021 [1]
- November 2021 [1]
- October 2021 [1]
- September 2021 [1]
- August 2021 [1]
- July 2021 [1]
- June 2021 [1]
- May 2021 [1]
- April 2021 [1]
- March 2021 [1]
- February 2021 [1]
- January 2021 [1]
- December 2020 [1]
- November 2020 [1]
- October 2020 [1]
- September 2020 [1]
- August 2020 [1]
- July 2020 [1]
- June 2020 [1]
- May 2020 [1]
- April 2020 [1]
- March 2020 [1]
- February 2020 [1]
- January 2020 [1]
- December 2019 [1]
- November 2019 [1]
- October 2019 [1]
- September 2019 [1]
- August 2019 [1]
- July 2019 [1]
- June 2019 [1]
- May 2019 [1]
- April 2019 [2]
- February 2019 [1]
- January 2019 [1]
- December 2018 [1]
- November 2018 [1]
- October 2018 [1]
- September 2018 [1]
- August 2018 [1]
- July 2018 [1]
- June 2018 [1]
- May 2018 [1]
- April 2018 [1]
- March 2018 [1]
- February 2018 [1]
- January 2018 [2]
- November 2017 [1]
- October 2017 [1]
- September 2017 [1]
- August 2017 [1]
- July 2017 [1]
- June 2017 [1]
- May 2017 [1]
- April 2017 [1]
- March 2017 [1]
- February 2017 [1]
- January 2017 [1]
- December 2016 [1]
- November 2016 [1]
- October 2016 [1]
- September 2016 [1]
- August 2016 [1]
- July 2016 [1]
- June 2016 [1]
- May 2016 [1]
- April 2016 [1]
- March 2016 [1]
- February 2016 [1]
- January 2016 [1]
- December 2015 [2]
- October 2015 [1]
- September 2015 [1]
- August 2015 [1]
- July 2015 [1]
- June 2015 [1]
- May 2015 [1]
- April 2015 [1]
- March 2015 [1]
- February 2015 [1]
- January 2015 [1]
- December 2014 [1]
- November 2014 [1]
- October 2014 [1]
- September 2014 [1]
- August 2014 [1]
- July 2014 [2]
- June 2014 [1]
- May 2014 [1]
- April 2014 [1]
- March 2014 [1]
- February 2014 [1]
- January 2014 [1]
- December 2013 [2]
- November 2013 [1]
- October 2013 [1]
- September 2013 [2]
- August 2013 [2]
- July 2013 [1]
- June 2013 [1]
- May 2013 [2]
- April 2013 [1]
- March 2013 [2]
- February 2013 [1]
- January 2013 [1]
- December 2012 [1]
- November 2012 [2]
- October 2012 [1]
- September 2012 [1]
- August 2012 [2]
- July 2012 [1]
- June 2012 [2]
- May 2012 [1]
- April 2012 [2]
- March 2012 [1]
- February 2012 [2]
- January 2012 [2]
- December 2011 [1]
- November 2011 [2]
- October 2011 [1]
- September 2011 [1]
- August 2011 [1]
- July 2011 [2]
- June 2011 [2]
- May 2011 [2]
- April 2011 [2]
- March 2011 [2]
- February 2011 [3]